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“De la mujer dependerá en adelante 
demostrar si, desafiando toda una 
opinión ancestral acerca de sus limitaciones,
puede afrontar de modo 
creador la difícil empresa de la libertad 
del pensar...”
Lucía Piossek Prebisch, La mujer y la filosofía
(1971).
n las últimas décadas, tres circunstancias
–en cierto sentido fortuitas– reintroduje-
ron la lectura de Simone de Beauvoir en la Acade-
mia luego del impasse que se produjo tras su fuer-
te influencia en el feminismo estadounidense a fi-
nales de los 60 y principios de los 70. La primera de
estas circunstancias, en 1986, fue la publicación de
Judith Butler de un artículo en el que examina y cri-
tica la posición filosófica y feminista de la filósofa
francesa, convirtiéndola en su referente polémico y,
a su vez, convirtiéndose a sí misma en una autora
audaz, tan leída como polémica1. Corresponde la
segunda circunstancia al año 1999, cuando se cum-
plieron cincuenta años de la publicación del exten-
so ensayo de De Beauvoir, El segundo sexo (1949),
la obra más significativa de la teoría feminista del si-
glo XX; un hito clave de una tradición, como le gus-
ta decirlo a Cèlia Amorós2. En una operación des-
naturalizadora, procedió a desmontar y denunciar
la lógica de la opresión sexual y estableció, como
pocas veces se había hecho antes, el carácter de
constructo cultural del eterno femenino, alineándo-
se no sólo con los existencialistas en la discusión de
las esencias, sino también con una línea genealógi-
ca (no muy densa, pero sí muy rica), que podemos
iniciar en el siglo XVII con François Poullain de la Ba-
rre, de denuncia de la situación de exclusión histó-
rica de las mujeres. 
Por último, aún vigentes los ecos de las polémi-
cas anteriores, este año se conmemora el centene-
rio de su nacimiento, abriendo nuevamente una
amplia gama de publicaciones entorno de su figu-
ra3. Nunca la abandonó un halo polémico que se
tensa entre la admiración y el rechazo. Por ejem-
plo, a comienzos de este año, Le Nouvel Observa-
teur ha publicado un amplio suplemento que no
sólo comienza con estas sugestivas palabras: “Van-
guardista y radical, venerada y refutada, admirable
y quizá detestable, Simone de Beauvoir ha pertur-
bado generaciones de mujeres alrededor del mun-
do” sino que reproduce la famosa fotografía que
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en 1952 le tomara el fotógrafo norteamericano Art
Shay, de espaldas, peinándose desnuda frente a un
pequeño espejo, con el título de “Simone de Beau-
voir Escandalosa”4. 
Pues bien, todas estas ocasiones (desde el artí-
culo de Butler y el cincuentenario hasta los Home-
najes por su centenario diseminados por todo el
mundo), están entrecruzadas en el fuerte debate la-
brado entre defensoras de la “igualdad” y de la
“diferencia”, por un lado, y de “modernas” y
“postmodernas” por otro. En todos los casos, se
muestra también la necesidad de actualizar la lectu-
ra, el examen y la polémica sobre los aportes y los
límites de su teoría feminista y una vez más llegar a
De Beauvoir a través de De Beauvoir. En lo que si-
gue, trataremos de realizar un perfil a trazos grue-
sos de sus contribuciones, centrándonos en aque-
llos aspectos fundamentales aún vigentes. 
1. El síndrome del acólito
El feminismo de De Beauvoir se inscribe dentro
de los parámetros comprensivos de la Filosofía Exis-
tencialista que se desarrolló a partir de finales de la
década del 30 y hasta después del Mayo Francés,
manifestándose en un movimiento amplio que in-
cluye el arte, la filosofía y hasta la moda. Son miem-
bros de esa corriente, Jean Paul Sartre, Maurice Mer-
leau-Ponty, Albert Camus y ella misma, pero tam-
bién Karl Jaspers y Gabriel Marcel, entre otros. Mu-
chos gustan también de incluir, a pesar de su propio
rechazo, a Martin Heidegger. A simple vista, esto im-
plica una pluralidad de posiciones, una fuerte inter-
dependencia respecto de algunos supuestos, bases
teórico-filosóficas compartidas y disidencias relevan-
tes y bien identificadas respecto de algunas zonas
muy precisas. En la línea atea, tradicionalmente se
han subrayado las divergencias entre Sartre y Mer-
leau-Ponty, por ejemplo, pasando desapercibidos
hasta tiempos muy recientes los distanciamientos
teóricos entre Sartre y la propia De Beauvoir. 
Ante los ojos de la crítica filosófica y del público
en general, De Beauvoir, en su situación de compa-
ñera de Sartre, se convirtió en la seguidora fiel de
las enseñanzas del compañero-maestro y una mera
sombra de la filosofía de aquél. Esa singular rela-
ción qua varón y mujer, independientemente de có-
mo fuera en realidad, una vez inscripta en las tra-
mas de la sociedad de su época, fue percibida co-
mo de dependencia y subsidiariedad sin más de la
mujer (De Beauvoir) respecto del varón (Sartre). Iris
Marion Young, en un intento por explicar estructu-
ralmente la teoría de la dominación, esbozada por
Kate Millet –siguiendo rutas beauvorianas– en la
década anterior, advirtió con agudeza que más allá
del sistema de ideas, símbolos, modos de concien-
ciación y variables singulares de mujeres y de varo-
nes involucrados, siempre es necesario indagar y ex-
plicar las maneras en que los varones concretos se
apropian de los beneficios concretos que toman de
las mujeres de modo real, simbólica o supraestruc-
turalmente5. El análisis de Young pone de manifies-
to la densidad del problema y muestra cómo inde-
pendientemente de rasgos individuales de carácter
psicológico, las estructuras sociales se mantienen
por una suerte de ideología metafísica, que genera
un anisomorfismo valorativo a la hora de abordar
los aspectos sociales de la realidad y de los lugares
de varones y mujeres, muchas veces entendidos co-
mo naturales. 
De modo que hubo que dejar pasar décadas
hasta que la figura de Simone de Beauvoir comen-
zara a investigarse por su propio peso, y sólo enton-
ces pudieron “verse” sus aportaciones singulares y
la influencia conceptual que ella misma ejerció sobre
el pensamiento del mismo Sartre. Con esto quiero
decir que “el Castor” (nombre con el que Sartre le
dedicaba sus libros) no fue meramente una “musa
inspiradora” –en palabras de Geneviève Fraisse– si-
no que entre ellos, además del vínculo afectivo y
personal, había también debate, influencia recípro-
ca, coincidencias y disensos.    
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Como lo ha puesto en evidencia la exégesis ini-
ciada en la década de los 90 a raíz de los cincuenta
años de la publicación de El Segundo Sexo y, en
nuestra lengua, el excelente trabajo de Teresa López
Pardina, se fue haciendo evidente que la filosofía de
De Beauvoir no era un mero epígono del sartrismo
como todavía lo considera Judith Butler en el artícu-
lo mencionado. Es cierto que, como todos los exis-
tencialistas, compartió con Sartre muchas de las
fuentes filosóficas –entre ellas, Kierkegaard, Husserl
o Hegel–, y que también existió entre ambos y con
su grupo común de amigos un continuo y fecundo
intercambio de ideas. Pero, la peculiaridad de la fi-
losofía de cada uno se muestra en cómo entendie-
ron algunos conceptos clave dentro del existencia-
lismo, lo que además da la pauta de que el flujo fi-
losófico no circuló sólo en el sentido de “maestro a
discípula”, sino mucho más imbricada y recíproca-
mente. No podemos revisar ahora todas y cada una
de esas claves, pero ilustraremos lo que queremos
decir con algunos ejemplos, fundamentalmente
con aquellos conceptos que introduce De Beauvoir
y que la distancian significativamente del existencia-
lismo sartreano. 
2. Natura / nurtura: sexo / género 
“¿Qué es una mujer?” se pregunta en El segun-
do sexo, la respuesta en primera persona es: “Yo
soy una mujer”. “Es significativo que yo lo plantee
–continúa–. A un hombre no se le hubiera ocurrido
escribir un libro acerca de la situación singular que
ocupan los varones en la humanidad. Si quiero de-
finirme, me veo obligada a decir, en primer lugar,
‘Soy mujer’. Esta verdad constituye el fondo sobre
el cual se yergue toda otra afirmación”6. Más ade-
lante agrega: “No se nace mujer, se llega a serlo”. 
Como se ha advertido repetidamente, se trata
de un “vaivén” cuyos extremos están marcados,
por un lado, por el “dato biológico” del sexo “que
da vida” –en palabras de Beauvoir– y, por otro, de
la “mujer” como “femenina”, como “el eterno fe-
menino” cuya construcción social esencialista re-
chaza. En un mundo que desde la infancia se le ha
revelado como masculino, toma conciencia de su
condición de “mujer”; es decir, de que ese “yo” in-
dividual “que soy” llega a ser “mujer”: y se consti-
tuye en el punto de partida de su propia experien-
cia en el mundo: “yo soy una mujer”. Queda claro
que la filósofa distingue, entonces, entre el “dato”
y el “constructo social”.
Pero, ¿usó Beauvoir la categoría de “género”
en sus escritos? Si bien se la instituye como la pri-
mera enunciadora de ese concepto clave de la teo-
ría feminista posterior, no aparece en su obra ni
una definición ni un uso técnico de la palabra “gé-
nero” en el sentido (complejo, polémico e inesta-
ble) que se le ha dado posteriormente. Con todo,
hay acuerdo en que, sea como fuere, De Beauvoir
enunció (en clave existencialista) que el sexo como
un aspecto del cuerpo “no puede ser vivido como
un dato bruto sino por la mediación de las defini-
ciones culturales” (Amorós, 1999:120). Hay enton-
ces una clara distinción entre la naturaleza (o la
biología), y los modos en que las diferentes socie-
dades han instrumentado “ese dato” generando la
“esencialidad” de ciertos rasgos. De Beauvoir ex-
presa esto claramente cuando sostiene firmemen-
te: “la naturaleza no es destino”, invirtiendo la
sentencia del maestro del psicoanálisis. En efecto,
De Beauvoir subraya que “nada en la naturaleza
obliga a un orden social determinado”, menos aún
si es discriminatorio, y el orden social que confina
a las mujeres a ciertos roles “naturales” lo es. Lo es
en la medida en que se constituye en impedimen-
to para el ejercicio de su libertad, de su proyecto,
de su trascendencia. 
En síntesis, podemos concluir que las feministas
estadounidenses acuñaron la palabra “gender” pa-
ra referirse a la construcción social de los sexos
(probablemente hacia fines de los 60), pero ya para
De Beauvoir lo que varones y mujeres son en un en-6 De Beauvoir, S. (1949, I: 11)
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tramado social determinado ha sido culturalmente
construido. En ese sentido, diseñó y describió un
concepto que sólo más adelante tuvo un término
preciso: “género” como lo femenino por sobre el
sexo-hembra, y lo masculino por sobre el sexo-ma-
cho. Como las sociedades conocidas hasta el mo-
mento son estructuralmente patriarcales, bien ob-
serva nuestra autora que actual e históricamente
esto ha significado un mayor beneficio para los va-
rones y lo masculino que para las mujeres y lo feme-
nino. Por eso, afirma que la autonomía económica
es prioritaria y que la lucha colectiva de las mujeres
por la igualdad de derechos las llevará a alcanzar la
emancipación. No obstante, De Beauvoir tiene cla-
ro que la Ley sola no es suficiente. Hay que cambiar
costumbres ancestrales. Sostiene, por tanto, que
“pueden existir diferencias en la igualdad” y que
varones y mujeres pueden mantener relaciones en
las que ambos reconozcan al otro/otra como suje-
tos. Esto significa, entablar relaciones simétricas y
recíprocas entre varones y mujeres, incluyendo las
de deseo, posesión, amor, aventura, proyecto, etcé-
tera que para ella conservan sentido7.
Respecto de su concepción de “mujer”, dos
fueron las críticas más extendidas que se le formu-
laron claramente desde sectores bien diferenciados.
Por un lado, se condenó severamente su rechazo a
la maternidad, que entendió como un pago a la es-
pecie, fuente constante de “enajenación carnal”,
de dolor y de peligro de vida8. Julia Kristeva, por
ejemplo, responsabiliza a De Beauvoir de haber des-
prestigiado la maternidad, alejando al movimiento
feminista de sus bases, que no podían identificarse
con esa figura intelectual “descarnada”. Aunque
más tarde modificó esta posición y reconoció que la
maternidad sustrae a las mujeres de su unidad con-
sideró de todos modos que les daba la oportunidad
de acceder a la eticidad9. Donde Hegel negaba la
eticidad a las mujeres, Kristeva se la confiere por vía
de la maternidad. Se interpretó también el rechazo
de De Beauvoir en términos de deseo de homolo-
gación al modelo masculino e incapacidad de com-
prender el “erotismo de la maternidad”. Incluso,
Agacinski llegó a sostener que ese rechazo implica-
ba una infravaloración implícita de lo femenino en
sí misma y el desconocimiento o negación de una
de las vías más importantes de realización en la vi-
da de las mujeres10. 
Partiendo de conceptos y posiciones existencia-
listas en general y beauvorianas en particular, el
análisis que sobre esta cuestión realizó Lucía Piossek
resulta más interesante11. Precisamente porque el
cuerpo es una situación, la sexuación de cada cuer-
po es sumamente importante. En efecto, si la afir-
mación sartreana sostiene “Yo soy mi cuerpo”,
Piossek describe la experiencia de la maternidad,
como “yo soy mi cuerpo, efectivamente; pero mi
cuerpo no es mío [...]” es la sede de “otro”, está
enajenado (en el sentido de De Beauvoir) porque se
ha tornado receptáculo y alimento material de
“otro”12. Esta experiencia –que califica de “humil-
dad ontológica”– reconoce una situación histórica y
fáctica de la maternidad que –según Piossek– no le
permite a las mujeres olvidar su sujeción a un “or-
den de la naturaleza con un ritmo compartido con
otras regiones de la vida vegetal y animal”. Es decir,
aún habiendo elegido la maternidad, se produce un
fenómeno especial según el cual un “ser humano
mujer” reconoce que sus mejores reservas y ener-
gías se desplazan hacia los intereses de la especie;
deja de ser “un individuo” para convertirse al mis-
mo tiempo en albergue y custodia de “otro”. Em-
prendiendo una tarea beauvoriana, que la filósofa
francesa no llevó a cabo, Piossek sostiene que una
experiencia tal –nada desdeñable– conlleva el desa-
fío de pensar filosóficamente cómo afecta al cuer-
po ese estar “para” otro, bajo un proceso que una
vez iniciado excede la propia decisión. Tarea que
además sólo puede llevarse a cabo según la expe-
riencia de la maternidad, propia únicamente de las
mujeres. Aquí, las mujeres deben contribuir a la li-
bertad del pensar a partir de una experiencia espe-
7 De Beauvoir, S. (1949, II: 508 y ss.)
8 Ibidem, p. 53 y ss.
9 Ferrero citando a Rodgers, C.
(1998: 190). Cf. también Zerilli en
Tubert (1996: 155-188).
10 Cf. entre otras, Agacinski (1998)
capítulo “Libertad y Fecundidad”. 
11 Piossek Prebisch (1994: 95-105). 
12 Tomo la afirmación “Yo soy
mi cuerpo” de El ser y la nada de
J.-P. Sartre, Parte III 2, quien a su
vez la toma de Gabriel Marcel.
Agradezco esta observación a Lu-
cía Piossek.
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cífica de su cuerpo como situación y como capta-
ción peculiar del mundo (como afirma De Beau-
voir). Muy probablemente –sugiere– la filosofía se
alejaría de la orgullosa afirmación  masculina de
que la persona es, ante todo, individuo y autodeter-
minación. Anticipando un conjunto importante de
las tesis sostenidas mucho después por las defenso-
ras de la ética del cuidado, Piossek invita a las mu-
jeres desde su situación particular a abrir los espa-
cios de su libertad13.
Ahora bien, el rechazo de De Beauvoir a la ma-
ternidad puede leerse en términos de decisión indi-
vidual libre conforme al propio proyecto de vida.
Pero también, tal como sugiere Ferrero, como una
forma de negación de las políticas de “maternidad
obligatoria”, propias de las políticas demográficas
de la postguerra y también de las definiciones his-
tóricas de las mujeres en términos de “madre”. Más
aún de “mujer-madre” como si de sinónimos se tra-
tara. En el marco de su preocupación por desnatu-
ralizar el cuerpo y la vida de las mujeres, su decisión
pudo haber operado como un modo radical, públi-
co y militante de distinguir a la “mujer” de su ca-
racterización ancestral de “madre”. Llama profun-
damente la atención que aún se le dediquen tantas
páginas a este ejercicio de libertad según el que De
Beauvoir toma una decisión significativa sobre su
propio cuerpo y proyecto de vida. Tampoco aquí he-
mos podido sustraernos del tema, lo que nos indi-
ca cuán afincada está todavía la naturalidad de la
dupla mujer-madre. Anclada en sistemas sociales de
creencias en el instinto “materno” o en el deseo
natural irrefrenable por la maternidad, o en la ma-
ternidad como “culminación” de la vida de las mu-
jeres, elegir libremente lo contrario –como hizo De
Beauvoir– exige explicación. Incluso aún hoy resulta
que las explicaciones que brindó siguen pareciendo
insuficientes o despiertan sospechas.    
El otro foco de críticas severas lo concitó –para-
dojalmente– su toma de posición respecto de un
dimorfismo sexual biológico y excluyente. Ante su
heterosexualidad expresa e implícita en sus análisis,
los grupos lésbicos primero y queer después ataca-
ron su heterosexualidad compulsiva (descriptiva y
prescriptiva) entendiéndola como una contribución
(deseada o no) al disciplinamiento patriarcal del
deseo. A pesar de que sostiene que “Entre ambos
sexos no existe una distinción biológica rigurosa...”
y que “ninguna sexualidad está determinada” por
ningún “destino anatómico”, igualmente apela re-
petidamente a “modificaciones” hormonales y
cuerpos dimórficos. Sea como fuere, pone el acen-
to en el “dato” biológico irrefutable del dimorfis-
mo como sede de las construcciones culturales
posteriores de uno y otro sexo, y de sus “excepcio-
nes” independientemente de la opción sexual de
cada cual14.  
En la línea de Monique Wittig, en el artículo de
1986 que ya mencionamos, Judith Butler sostiene
que el uso del “llegar a ser mujer” de De Beauvoir
implica un conjunto de actos intencionales y apro-
piativos. Es decir, la adquisición general de ciertas
destrezas y un “proyecto” en términos sartreanos,
“para asumir un estilo y una significación corpora-
les culturalmente preestablecidos”15. Es decir, pone
el acento en lo que considera una intencionalidad
voluntarística de elección (como carga sartreana) en
la que se eligiría el “género” en consonancia con el
“sexo”. Claro, a partir de esta interpretación (cuya
pertinencia ya hemos discutido) surgen al menos
dos críticas fundamentales a De Beauvoir, que Bu-
tler gusta tensar: 1) que el género se elige volunta-
riamente pero es a la vez una construcción social; 2)
que se elige el género del sexo “que ya se es”, por
lo que toda elección “cruzada” queda inmediata-
mente descalificada o negada, generándose lo que
denomina –siguiendo a Hegel– “una tautología sin
movimiento”16. Subraya así, tal como Wittig argu-
ye, que “la erogeneidad y la capacidad de respues-
ta sexual del cuerpo, es restringida por la institucio-
nalización de la diferencia sexual binaria” (202). Di-
cho lo cual, engloba dentro de lo que denomina
13 Gilligan (1982) especialmente,
Capítulos II, V y VI.
14 (1949 I), Capítulo IV.
15 Cf. entre otras, las numerosas
críticas de Judith Butler, por ejem-
plo, en Butler (1990: 193-211).  
16 Especialmente, pp. 193-194.
Sobre críticas a la interpretación
de Butler, cf. Nota 2. 
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“las doctrinas esencialistas de la feminidad” a la
propia De Beauvoir, en tanto que sostiene la exis-
tencia de un cuerpo biológico como “dato” hasta
cierto punto independiente y lógicamente previo al
discurso y a las construcciones socio-histórico-cultu-
rales de los sexos. 
En síntesis, sea para continuarla, defenderla, cri-
ticarla o rechazarla, la obra de De Beauvoir se con-
virtió en una referencia ineludible del feminismo del
siglo XX. 
3. Un Programa Feminista
El Segundo Sexo (1949), escrito tras la finaliza-
ción de la Segunda Guerra Mundial y la obtención
del voto de las mujeres en casi la totalidad de los
países occidentales, propone lo que denominare-
mos un programa feminista. Toma como eje central
la consideración de que las reformas legales son ne-
cesarias –ineludibles– pero no suficientes: hay que
construir una fundamentación teórico-filosófica
que de cuenta de cómo la historia se ha desenvuel-
to según una dialéctica Uno-Otra que ha excluido a
las mujeres y, en el orden social, sigue haciéndolo.
Conceptualmente, De Beauvoir parte de la dialécti-
ca hegeliana resignificada en términos de Uno (va-
rón) Otra (mujer). Entiende que históricamente
“mujer” funcionó como un “segundo” sexo –título
del libro– en tanto la interpretación tradicional su-
pone que el primer sexo “creado” fue el varón, y
sólo luego, la mujer. 
Como Sartre, Merleau-Ponty y Heidegger, De
Beauvoir toma de Hegel esa dupla dialéctica, pero
dándole un juego propio y original. Sabemos que
el “Otro”, en la dialéctica de la autoconciencia de
Hegel, está representado en la figura del esclavo,
momento que atraviesa el Espíritu en su recorrido
autocognoscitivo y autorreproductivo para alcan-
zar el saber Absoluto. ¿Por qué la mujer asimilada
al esclavo? Muy probablemente porque, como ad-
virtió sagazmente F. Engels (al que De Beauvoir re-
fiere), las mujeres fueron por su capacidad produc-
tiva y reproductiva las primeras esclavas de las so-
ciedades patriarcales, que son las únicas conocidas.
Ahora bien, asimilada la mujer a este esquema y
supuesta la lucha por el reconocimiento, la con-
ciencia pasa por la experiencia de las relaciones de
desigualdad, dominación y servidumbre que Hegel
ejemplifica, como dijimos, en las figuras del amo y
el esclavo. Simplificando mucho, en la lucha a
muerte por el reconocimiento, quien teme perder
la vida (y experimenta que le es tan esencial o más
que la autoconciencia) se torna esclavo. Quien, en
cambio, la arriesga pues no teme perderla (porque
ser conciencia de y para sí es lo más importante),
se torna amo. Es amo quien ha arriesgado la vida
en la lucha: ha preferido la libertad a la vida mis-
ma. Esclavo es quien, por temor a la muerte, con-
sidera que la vida le es tan esencial que elige la es-
clavitud frente a la posibilidad de libertad (entendi-
da como autoconciencia). 
Ahora bien, en la descripción fenomenológica
de De Beauvoir la mujer que ocupa el lugar del es-
clavo se reconoce en el varón y depende de él: su
reconocimiento le viene del marido como esposa,
del padre como hija, de la sociedad como madre de
hijos varones, etcétera. La historia transmitida
muestra que las mujeres han vivido subsidiariamen-
te con relación al estatus de los varones, identificán-
dose con sus intereses y sus proyectos de modo vo-
luntario o compulsivo. No en vano James Mill soste-
nía que “todos los individuos cuyos intereses están
indiscutiblemente incluidos en los de otros indivi-
duos pueden ser excluidos de los Derechos Políti-
cos, sin inconveniente alguno”. Desde esta pers-
pectiva puede considerarse –continuamos con
nuestra cita– “a todos los niños, hasta una cierta
edad, cuyos intereses están incluidos en los de sus
padres. Y también a las mujeres ya que puede con-
siderarse que los intereses de casi todas ellas están
incluidos o bien en los de sus padres o bien en los
de sus esposos”17. Es decir, no son “sujeto autóno-
17 James Mill, Sobre el Gobierno
(1821).
38
mo” sino que las mujeres quedan subsumidas al
“sujeto varón” tal como las legislaciones lo han
mostrado históricamente (y hasta hace tiempos re-
cientes). Desde la perspectiva de De Beauvoir, por
tanto, los varones se constituyeron a la vez en el
universal del genérico humano (Hombre) y en el
particular (en términos de los varones de la especie
o la parte masculina de la especie), invisibilizando
con esa operación a las mujeres, a lo largo de la his-
toria. Es decir, sustrayéndoles la calidad de “suje-
tos” y, consecuentemente, su libertad, su proyecto,
su capacidad de ser para sí, etcétera18.   
Por tanto, para De Beauvoir, es preciso que las
mujeres restituyan los modos (método), los hechos
(la historia), la libertad (en la calidad de sujetos de
proyecto propio), para sí mismas. Para ello se pro-
pone desarticular los presupuestos de tres concep-
ciones fundamentales de “la mujer” en aras de su
liberación y, además, pergeñar un método que ha-
bilite la reconstrucción histórico-problemática de su
situación. Muy brevemente, el primer presupuesto
a desmontar (acorde a los postulados generales del
existencialismo) es el esencialismo. Las posiciones
esencialistas han “construido” a las mujeres ahistó-
ricamente, fijadas en ciertos rasgos eternos e inelu-
dibles englobados dentro de la categoría difusa de
“femineidad” o del “eterno femenino”, tan canta-
do por los poetas. El segundo es la falsa creencia de
que el psicoanálisis freudiano es “objetivo” y no
una construcción patriarcal más de la cultura impe-
rante. En efecto, bajo presuposición de su “objeti-
vidad científica” tacha de “fálicas” a las mujeres
que buscan constituirse en sujetos autónomos; es
decir, de masculinas, cuando no de anormales. Por
último, anuncia que la Revolución del proletariado
no lo era por igual de “proletarios” y de “proleta-
rias”. Las clases sociales, y la obrera no es una ex-
cepción, están atravesadas por el dimorfismo se-
xual; es decir por las relaciones de dominación que
están estructural e históricamente establecidas en-
tre varones y mujeres atravesando las clases de mo-
do estamentario. La experiencia histórica de mu-
chas revoluciones (paradigmáticamente, la Francesa
de 1789 o la Bolchevique de 1917) muestra que las
mujeres pasan de revolucionarias a sumisas amas
de casa sin haber obtenido beneficio alguno de la
puesta en riego de sus propias vidas. 
De más está decir que los polémicos problemas
que sencillamente acabamos de enumerar, pero
que De Beauvoir desarrolla con mayor profundidad,
le valieron las críticas de los esencialistas (como a
todos los existencialistas en general). Pero también,
y sobre todo, la crítica de las denominadas “van-
guardias”, fueran psicoanalíticas, marxistas, freudo-
marxistas, o incluso existencialistas en general. Los
marxistas la acusaron de debilitar “la revolución” al
denunciar que la “causa de las mujeres y su libera-
ción” no era, en principio, la misma que la de la
“clase obrera y su liberación”, acusándola en con-
secuencia de fragmentarla19. Sea como fuere, tuvie-
ron que pasar más de quince años para que, en los
comienzos de la “Segunda Ola”, algunas de estas
líneas fueron retomadas y discutidas por los movi-
mientos de mujeres y las investigadoras de los re-
cientemente creados “Women Studies”; casi al mis-
mo tiempo en que se acuñó la noción de “género”. 
Sólo por ofrecer un ejemplo, recordemos que
fue mérito de Kate Millet, en Sexual Politics (1969),
retomar la idea de que las “vanguardias” también
suelen ser patriarcales20. Su interés fundamental fue
llevar a cabo un examen crítico de ciertos escritores
(D. H. Laurence, Henry Miller, Norman Mailer y Jean
Genet) quienes si bien rompieron con los modelos li-
terarios de su época, al mismo tiempo, mantuvieron
un sesgo fuertemente patriarcal, pero resignificado.
Sin restar valor literario a sus obras, en aras de mos-
trar su hipótesis, Millet realiza un extenso y sistemá-
tico análisis, deudor de algunas líneas fundamenta-
les de El Segundo Sexo, que acabamos de perfilar.
Incluye un estudio introductorio de gran valor con-
ceptual (e histórico), donde presenta el primer aná-
lisis que conocemos de la noción de “dominación”
18 Este mecanismo se ve con cla-
ridad en nuestra Ley Saénz Peña
de voto “universal”.
19 Curiosamente es Emmanuel
Mounier, defensor del personalis-
mo cristiano, quien sale en su de-
fensa. Cf. Chaperon (2000: 55-
63). También, López Pardina
(1999ª: 144-163).  
20 Millet (1969). Hay traducción
al español.
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estructuralmente entendida, lo que inscribe la rela-
ción varón/mujer en la esfera política. 
Es decir, esta estudiosa desvía la atención de las
relaciones interpersonales del ámbito privado, para
abordarlas desde una categoría explicativa de nivel
teórico político. Al hacerlo, acuña la famosa expre-
sión “Lo personal es político”, que se convirtió en
lema de las luchas feministas posteriores y que al-
canzó una peculiar derivación en las Madres de Pla-
za de Mayo. Millet desarrolló también un análisis
bastante pormenorizado del psicoanálisis y del mar-
xismo, rescatando la sensibilidad de F. Engels (no de
Marx) para la causa de las mujeres. Por un lado,
mostró cómo la explicación freudiana de la perso-
nalidad presenta dificultades sólo salvables con hi-
pótesis ad hoc para el caso de las mujeres, que ade-
más quedaban ratificadas “científicamente” en sus
lugares tradicionales en términos de mujeres nor-
males. Asimismo mostró cómo la noción de “clase”
oscurece otra división que se encuentra en el inte-
rior mismo de todas ellas: la diferencia sexual va-
rón/mujer y su jerarquización histórica. Esta jerar-
quización naturalizada es la que constituye “orden
social” para Millet. No obstante se trata según ad-
vierte, de un orden social discriminatorio que las
vanguardias que analiza a continuación ni ven ni
modifican. Si bien en muchos aspectos su trabajo
ha sido superado, a partir del desarrollo de ciertas
hipótesis beauvorianas marcó un hito fundamental
en la teoría y el movimiento feminista de los 70.   
4. El método progresivo-regresivo
Simone de Beauvoir no sólo sistematiza los
problemas vinculados a la condición de las muje-
res, sino que aplica un método que le permite, al
mismo tiempo, dar cuenta de la historia que las
lleva a su situación actual y a desenmascarar filo-
sóficamente las zonas de la realidad encubiertas
por los prejuicios21. Mucho se ha discutido sobre
ese método pues Sartre lo desarrolla, a la manera
de una introducción, en su Crítica de la razón dia-
léctica (1960) bajo el título de “Cuestiones de mé-
todo”, habiéndolo publicado poco antes en forma
de opúsculo. Sin embargo, exégesis posteriores de
la obra de De Beauvoir, han rastreado sus orígenes
precisamente en El segundo sexo. Esto le permite
a López Pardina concluir que “El método es, pues,
primero inventado y aplicado por De Beauvoir en
1949, quien, fiel a su línea de filosofía no sistemá-
tica –afín a la de un Voltaire o un Montaigne– no
se pone a la tarea de explicitarlo teóricamente”22.
Sartre, en cambio, sí lo hace denominándolo “mé-
todo progresivo-regresivo”. En general, se consi-
dera que el método es un aporte heurístico del
existencialismo, llegándose a ignorar su autoría
como problema.  
¿En qué consiste el método? A grandes líneas,
tal como De Beauvoir lo emplea, constituye un mo-
do de reconstruir y esclarecer la experiencia vivida
desde la propia hermenéutica existencial, comen-
zando con un análisis regresivo de la situación o
del hecho. Es decir, de la “facticidad que las muje-
res se ven obligadas a existir” o, en otras palabras,
“de las condiciones que definen la inserción de las
mujeres en lo real”23. La primera fase “regresiva”
es la inicial e implica un análisis (histórico-fenome-
nológico) de las condiciones que hacen posible la
existencia de las mujeres tal como es dada en una
cierta sociedad. El método supone, como se ve,
dos dimensiones: diacrónica y sincrónica. Se trata,
pues, de un primer momento analítico en el que se
establecen los puntos de referencia conceptuales
que configuran una cierta forma de vida. La segun-
da fase es “progresiva”, sintética y reconstructiva
del modo actual en que viven las mujeres como
miembros de una cierta sociedad. En otras pala-
bras, cómo bajo aquéllas condiciones, las mujeres
viven esta vida presente24. 
El interés de De Beauvoir se centra en explicitar
y comprender las mediaciones que (hegelianamen-
te) dan lugar a lo concreto y singular. Es decir, le
21 López Pardina (1998: 215 y ss.). 
22 Ibidem.




importa dar cuenta de las instancias mediadoras
que han hecho posible un cierto estado de cosas.
Tomando como base el comportamiento real de las
mujeres en tanto que “resultados” de una “expe-
riencia vivida” bajo ciertas condiciones histórico-
sociales, el trabajo de De Beauvoir pretende, con
los datos de que dispone, reconstruir cómo se lle-
gó a ese estado de cosas, desenmascarando los
elementos ideológicos y los presupuestos sobre los
que se fundan.
5. Los temas
Ya hicimos alguna referencia a las grandes lí-
neas temáticas que trazó De Beauvoir. Explicitemos
algunos conceptos, que si bien son caros a los exis-
tencialistas en general, los desarrolló de una mane-
ra propia. Fundamentalmente, se distancia de Sar-
tre en al menos dos pares de conceptos interesan-
tes para el feminismo: por un lado, la noción de
cuerpo y la de situación, estrechamente relaciona-
das entre sí y, por otro, la de sujeto y libertad. Por
supuesto que también pueden entrecruzarse los
conceptos de situación y de libertad tanto como los
de sujeto y cuerpo. 
Respecto de la noción de cuerpo, por ejemplo,
su posición está más próxima a la de Merleau-Ponty
que a la de Sartre, como lo han señalado Teresa Ló-
pez Pardina y Sara Heinämaa, entre otras25. Su ma-
nera de entender el cuerpo implica que el sujeto de
la experiencia es un cuerpo viviente, que se desarro-
lla en el mundo con otros cuerpos, con otros seres.
En efecto, la presencia en el mundo implica riguro-
samente la posición de un cuerpo (en situación)
que sea, a la vez, una cosa del mundo y un punto
de vista sobre el mundo, como mencionamos más
arriba al referirnos a la experiencia del cuerpo ges-
tante26. Asimismo, el sujeto resulta del entrecruza-
miento de actos intencionales previos y de la histo-
ria, tanto cultural como individual, que da significa-
do y trasfondo a todos nuestros actos originales. 
Ahora bien, ¿Cómo es el cuerpo en De Beau-
voir? En principio, como para todo existencialista,
no es una cosa, es fundamentalmente una situa-
ción; el cuerpo constituye “nuestra captación del
mundo, el instrumento a través del cual captamos
el mundo”. Porque es un instrumento de captación
del mundo, “El mundo se presenta de una forma
diferente según sea aprehendido de una manera o
de otra [...] desde un cuerpo de varón o desde un
cuerpo de mujer”27. Si bien De Beauvoir enumera
las diferencias entre varones y mujeres comenzando
por las anatómicas (que describe con toda la minu-
ciosidad que la ciencia de la época le permitía), no
es ese el punto que le interesa subrayar. Por el con-
trario, pone el acento en que el cuerpo (sano, en-
fermo, mutilado, ante todo sexuado, etcétera)
constituye un elemento fundamental de la situa-
ción de cada cual. Como Merleau-Ponty, considera
que el hombre –en genérico– no es una especie
“natural”, sino una “idea histórica”: todos somos
seres históricos y, en consecuencia, las diferencias
“naturales” no pueden subordinar a las mujeres y
jerarquizar a los varones. El cuerpo es una situación
sobre la que se han desarrollado mediaciones histó-
ricas que lo califican de “inferior” o de “superior”;
de “imperfecto” o de “perfecto”; de “esclavo” o
de “libre”. 
La situación y las mediatizaciones que constru-
yen el cuerpo restringen o amplían la captación del
mundo28. Como lo ha subrayado Cèlia Amorós, lo
biológico es redefinido por lo cultural; por eso se
opone a que la biología de las mujeres sea destino.
Son los valores predominantes de cada cultura los
que anteponen la guerra a los partos; en otras pala-
bras, ponen los partos al servicio de las guerras, tal
como históricamente lo han hecho la mayoría de las
políticas demográficas. De modo que, concluye De
Beauvoir, en el plano cultural y social los cuerpos en
situación de las mujeres ven coartada su libertad, su
trascendencia, su posibilidad de constituirse en suje-
tos. La situación restringe la libertad de las mujeres,
25 Cf. López Pardina (2001: 65-
72); Heinämaa (1998: 27-44). 




qua seres humanos, más que la de los varones. En
parte, a esto se refiere cuando, según vimos, afirma
que “No se nace mujer, se llega a serlo”.
También respecto de la noción de sujeto, De
Beauvoir adopta una posición propia que Sonia
Kruks considera fundamental para los desarrollos
posteriores de la teoría y de las prácticas feminis-
tas29. En efecto, en tanto las limitaciones de las mu-
jeres están socialmente construidas e impuestas por
la sociedad patriarcal, es imprescindible compren-
der cómo funciona, desmontar sus mecanismos y
generar las condiciones para vivir la libertad, a par-
tir del locus que a cada una le ha tocado. Es la si-
tuación la que marca de modo difuso formas de
opresión; rechazarlas es un primer paso que aleja a
las mujeres de la caída en la inmanencia, aún cuan-
do les sea imposible realizarse como un ser huma-
no libre, trascendente y pleno. López Pardina, si-
guiendo a De Beauvoir, identifica tres razones histó-
ricas por las cuales las mujeres no pueden reivindi-
carse como sujetos: a) Porque no tienen medios
materiales para hacerlo; b) Porque sienten un víncu-
lo de dependencia o necesidad que las ata al varón;
c) Porque muchas veces se complacen en su papel
de Otras. Esto último constituye una “falta moral”,
en tanto requiere vedarse a sí misma el ejercicio ple-
no de la libertad. 
Pues bien, somos libertad. Es sabido que la éti-
ca anunciada de Sartre –tal como lo dice Amorós–
pivota sobre el plexo libertad-facticidad propio de la
realidad humana. En tanto proyecto, no somos lo
que somos y somos lo que no somos, es decir, so-
mos transcendencia permanente. Pero, como no
elegimos la libertad que nos es dada, somos al mis-
mo tiempo facticidad. Nuestra libertad es un hecho.
Por eso, estamos condenadas a ser libres, a angus-
tiarnos y (en un proyecto de buena fe) a hacernos
cargo de nuestra libertad-fáctica, tal como la entre-
teje la realidad humana30. 
En su otro ensayo, Para una moral de la ambi-
güedad (1947), De Beauvoir sostiene que un acto
es tanto más moral cuanto más abre el horizonte
de las libertades propias y ajenas. La “libertad
siempre surge como movimiento de liberación.
Sólo prolongándose a través de la libertad de los
otros se consigue sobrepasar la muerte y realizar-
se como unidad indefinida […]”31. Por el contra-
rio, una acción es inmoral cuando suprime o repri-
me las libertades de los otro/as. Es decir, cuando
una libertad no se abre hacia otras libertades sino
que simplemente las coarta. Eso sucede con la li-
bertad de las mujeres. Las relaciones asimétricas
entre los sexos sólo subrayan la “falta” de un se-
xo respecto del otro y la “mala fe” sobre la que
ambos han construido sus relaciones, explicacio-
nes, naturalizaciones, etcétera; aceptándolas de la
misma manera. Precisamente porque sólo abrien-
do el espacio de la libertad para unas, los otros
también podrán realmente serlo, y abandonar la
caída en la inautenticidad. 
Ya dijimos que libertad y situación se entretejen
en una espesa trama. Volvamos sobre esto. De
Beauvoir aborda la noción de situación especial-
mente en Phyrrus y Cineas (1944), y remite a El ser
y la nada de Sartre, publicado un año antes. Sin
embargo, su descripción se despega del sartrismo
para considerar que la situación de las mujeres es
una verdadera coacción a su libertad.  Desde la
educación recibida durante la infancia hasta los
usos sociales que se les imponen a las mujeres jóve-
nes, adultas, o de edad avanzada, todo contribuye
a la limitación de su libertad. En algún sentido, to-
do el tomo II de El segundo sexo es una descripción
de cómo se hace a las mujeres “femeninas” según
los cánones al uso de la sociedad patriarcal en que
se encuentren. 
Porque para De Beauvoir, libertad y situación no
son como las dos caras de una misma moneda que
se complementan y se equivalen, la situación se tor-
na el marco en el que se puede ejercer la libertad:
un marco que favorece mucho, poco o nada ese
ejercicio. La situación es, pues, el afuera de la liber-
29 Kruks (1992, 1).
30 Amorós en Investigaciones Fe-
nomenológicas, 4, 
www.uned.es/dpto_fim/invfe-
n/invFen4/celia/pdf . Consulta: 10
de febrero 2008. 
31 De Beauvoir, S. (1956: 33).
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tad y está constituida por el mundo, las cosas y los
otros que pueden ser un obstáculo infranqueable o
constituirse en posibilitadores máximos de la liber-
tad de cada cual. 
Si la superación de la asimetría Uno-Otra y la
construcción de relaciones simétricas y recíprocas es
la única salida a la opresión y la mala fe que men-
gua la libertad de los seres humanos en general, el
proyecto feminista de De Beauvoir está aún vigente.
6. Literatura y Filosofía
“Las palabras tienen un inmenso privilegio: las
llevamos con nosotros” escribe De Beauvoir en Fi-
nal de cuentas. Curiosamente, no se definía a sí
misma como filósofa sino como una intelectual o,
simplemente, como una escritora. ¿Se trataba de
una táctica de sumisión, como lo cree Mayra Leci-
ñana? Cito: “Esta probable ‘treta del débil’ como
la llamaría Josefina Ludmer que ‘como todas las
tácticas de resistencia combina sumisión y acepta-
ción del lugar asignado por el otro, con antagonis-
mo y enfrentamiento’ tiene algunas consecuen-
cias”32. Veamos.
Por un lado, es cierto que al no decirse “filóso-
fa” no le disputa ese espacio a ningún varón (espe-
cialmente a Sartre). Pero, ¿es que Sartre no era tam-
bién escritor? Encontramos que en Jean Paul Sartre
la actividad filosófica, la teatral, la novelística, el en-
sayo, son perfectamente compatibles. ¿Por qué De
Beauvoir no le disputaría un título y sí el otro? ¿Por
qué De Beauvoir no se identificaría con ambas acti-
vidades dado que llevaba a cabo las dos? 
Desde nuestra perspectiva actual, nos parece
propio de la pareja De Beauvoir-Sartre que ejercie-
ran ambas profesiones, dejándose acompañar al
mismo tiempo por palabras literarias y filosóficas.
Sin embargo, es verdad que Sartre asumía plena-
mente ambos roles, mientras que De Beauvoir se
reconocía sólo en uno. O al menos eso admite en
sus memorias y entrevistas. Quizá podríamos conje-
turar de su parte algunas razones feministas para
dar cuenta de esta identificación: por ejemplo, “si
la filosofía es esa legitimación del patriarcado que
cercena el espacio de la libertad de las mujeres, en-
tonces, soy escritora [...]”. O quizá, “dado que his-
tóricamente las mujeres han sido, aun filósofas,
consideradas desde la Academia sólo escritoras [...]
soy escritora [...] y dejaré a los demás la tarea de
que me reconozcan como filósofa [...] cuando los
tiempos maduren [...]”. 
En fin, más allá de este juego de conjeturas,
ambos parecen haberse propuesto encarar los te-
mas filosóficos también literariamente, como si hu-
biera en ello una intención estético-didáctica: Pues-
to que la filosofía siempre se ha asumido como el
dominio de pocos (y que además históricamente
desestimó la presencia de las mujeres), los grandes
temas que conciernen al ser humano –si tratados
por mujeres; si tratados para un público más am-
plio– deben espejarse en la novela o el teatro, es
decir, en las palabras abiertas que todos llevamos
con nosotros...    
Como advierte Adrián Ferrero, educada según
los códigos de una época que le devuelve versiones
inferiorizadas de sí misma, De Beauvoir no se hace
víctima de las imágenes que las representaciones de
la cultura de su época hacen circular sobre ella qua
mujer, minusvalorándola y diseñándola por y para
un ejercicio de una libertad marcada por la domina-
ción masculina. Pero tampoco acepta convertirse
sin más en cómplice funcional del patriarcado. Si la
configuración del sujeto mujer sufre notables am-
putaciones como resultado de la formación social
en la que predomina la inequidad y la inautentici-
dad, obras como La Invitada (1943), contribuyen a
cuestionar el statu quo cultural de su época33. Y no
sólo esa.
El par solidario existencialismo-feminismo verte-
bra El Segundo Sexo; y muy claramente se lo en-
cuentra en sus escritos ficcionales y en los cuatro to-
mos de su autobiografía, donde brinda datos sufi-
32 Leciñana Blanchard (2002: 73-
78). 
33 Ferrero (2005) y (2006). 
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cientes para reconstruir el itinerario de sus ideas y de
sus obras. Como observan Leciñana y Ferrero, ya
desde su instalación en una primera persona feme-
nina que se autoconstruye a partir de escenas, tan-
to de lectura como de escritura, De Beauvoir inscri-
be míticamente su calidad de sujeto34. Igual que la
Sor Juana Inés de Primero Sueño, que tras describir
el ascenso del alma, se descubre en el último verso,
como una primera persona mujer que recita: “que-
dando a luz más cierta/el Mundo iluminado, y yo
despierta”, Beauvoir parte del “Yo soy una mu-
jer”35. Yo mujer: primera persona femenino singular,
condición fáctica de su existencia libre y a la vez dis-
positivo de enunciación y estrategia de sus obras. 
En efecto, al elaborar caracteres y situaciones
no convencionales, De Beauvoir no sólo rompe es-
tereotipos naturales para el sentido común sino
que genera modos alternativos de ver, resolver, en-
frentar o inscribirse en la sociedad. Es decir, instala
miradas alternativas, reestructura las relaciones va-
rón/mujer y contribuye a abrir camino a otras for-
mas sociales.
Incluso en Memorias de una joven formal y La
mujer rota anticipa –es la interpretación de Ferrero–
los modos deconstructivos y fragmentados que
proliferarán más tarde con la postmodernidad. Más
aún, al narrar y narrarse en una primera persona de
ecos cartesianos se “atreve a construir(se)” y a
“emerger más allá del mundo dado”, comenzando
a construir el espacio propio de su libertad en la de
sus personajes. Cuando ellos se narran en primera
persona, alientan en los/as lectoras la identificación
con ese estado, el seguimiento de sus tribulaciones
y la novedad del derrotero finalmente elegido, tras
las introspecciones y una profunda toma de con-
ciencia de sí y de su situación. Quizá este trabajo es-
té mejor recogido en Las bellas imágenes (1966),
exhibiendo el proceso de disolución de una con-
ciencia femenina atada a los mandatos de la socie-
dad patriarcal capitalista donde se encuentra per-
manentemente heterodesignada36. Sólo a partir de
la mirada auténtica con que enfrenta la dislocación
y la angustia por el vacío de su existencia, Laurence
–la protagonista– puede comenzar a perfilar las
condiciones de un proyecto diferente para sus pro-
pias hijas.
En síntesis, ideología, filosofía, literatura apare-
cen conformando una red novedosa, creadora y
propia de una búsqueda que amplía los horizontes
de la propia libertad. Como ya apuntamos, deudo-
ra del estilo de los moralistas franceses, De Beauvoir
trata de constituir al sujeto siempre como un sujeto
moral, núcleo de imputación de unas acciones que
se consideran libres37. 
Porque, que las relaciones de dominación sigan
existiendo, incluidas las que se mantienen entre va-
rones y mujeres, constituye un acto moralmente
condenable en tanto que merma los espacios de li-
bertad de las mujeres en particular pero también de
los varones. En efecto, arrastra a todos a situacio-
nes que implican complicidad, encubrimiento, arti-
ficio porque “Todo hombre tiene algo que ver con
los otros hombres; el mundo con el cual se compro-
mete, es un mundo humano, donde cada objeto se
halla penetrado por significaciones humanas; es un
mundo hablante, solicitante, [...] [sólo] a través de
ese mundo cada individuo puede darle contenido
concreto a su libertad [...] y, en todas las circunstan-
cias [...] a la de todos...”38.
A cien años del nacimiento de Simone de Beau-
voir, y ya para cerrar estas páginas, insistimos en su-
brayar su coherencia entre acción, ensayo filosófico
y literatura. Si bien su obra merece mucho más que
estos breves apuntes, queremos al menos resaltar
que De Beauvoir teoriza sobre la acción y la existen-
cia humanas desde su situación de mujer, intelec-
tual francesa de postguerra, y tiene muy en claro
las ventajas que esto tiene para ella: no es esclava,
no es analfabeta, no está encerrada en un harem,
no ha sido obligada a tener ni una profesión ni un
compañero que no hubiera querido y elegido. Aún
34 Leciñana Blanchard (2002); Fe-
rrero (2006). 
35 Primero Sueño y otros textos
(1995: 209).
36 De Beauvoir, S., Las bellas imá-
genes, Edhasa, Barcelona, 1984. 
37 Amorós, C. (2000: 64).
38 De Beauvoir (1956: 72-73).
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así, en vez de apoltronarse confortablemente ante
su escritorio para meramente escribir eligió escribir
describiendo –como deber moral y fenomenológi-
co– la situación de muchas otras mujeres que la ro-
deaban. Con clara conciencia, constituye una voz
propia y genera personajes que viven situaciones,
ofreciéndoles alternativas ante un mundo que pare-
ce clausurado por los prejuicios y que, tras la gue-
rra, se ha ido malquebrando. No es idealista. Sabe
que los espacios de la libertad se configuran histó-
ricamente y son móviles, se ganan y se pierden;
obedecen a condiciones históricas mutables y que
nunca se consiguen para siempre. 
¿Qué logró? Indicar un camino, proponer un
proyecto, discutir unos temas, modificar algunas si-
tuaciones. ¿Dudó? Sí, lo dice con claridad: “He va-
cilado largamente antes de escribir un libro sobre la
mujer”. ¿Se autoinstituyó en vocera o representan-
te de otras mujeres? También, y no lo hizo ingenua-
mente: “¿Cómo plantearíamos la cuestión? ¿Quié-
nes somos nosotros para plantearla?” Y responde:
“Creo que para dilucidar la situación de la mujer,
hay ciertas mujeres que están mejor situadas […]”.
Por eso, explicita claramente su punto de partida,
su situación y la perspectiva que adoptará, “la de la
moral existencialista”. Por que todo sujeto (sea del
sexo que fuere) “se plantea concretamente a través
de sus proyectos como una trascendencia que sólo
cumple su libertad por su perpetuo desplazamiento
hacia otras libertades; no hay pues otra justificación
de la existencia presente que su expansión hacia un
porvenir infinitamente abierto [...] en términos de li-
bertad”39. En síntesis, al irracionalizar los marcos de
referencia y las diversas formas de legitimación de
la condición de subordinación de las mujeres apun-
tó certeramente al nivel de la fundamentación ideo-
lógica de las prácticas discriminatorias y de exclu-
sión, contribuyendo a su desmontaje, a su decons-
trucción. De modo diverso, las corrientes de la “di-
ferencia” continuaron con ese objetivo; pero eso ya
es tema de otro artículo40. 
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